"Facundo", el retrato incómodo de una Argentina en disputa

Facundo o Civilización y Barbarie hoy, a casi dos siglos de su publicación, es como mirar a través de un espejo manchado por el tiempo, pero en el que aún se adivinan nuestras propias contradicciones.

Domingo Faustino Sarmiento no escribió simplemente una biografía de Juan Facundo Quiroga, el caudillo riojano que desvelaba a Buenos Aires. Escribió una suerte de manifiesto: una radiografía política, cultural y emocional de la Argentina del siglo XIX, donde se batallaba no solo por el poder, sino por el alma del país.

Publicado en 1845, Facundo mezcla ensayo, historia, panfleto y literatura. Su estructura zigzaguea entre la descripción de la geografía argentina, la crítica feroz al régimen de Rosas, y un análisis (muchas veces teñido de prejuicio) de la figura de Quiroga como símbolo de la barbarie. Desde esa oposición entre “civilización” y “barbarie”, Sarmiento sienta las bases de una mirada que todavía nos interpela: ¿Qué modelo de país queremos ser?

Lo fascinante del libro es cómo combina el lenguaje florido y pasional con ideas políticas que, nos gusten o no, ayudaron a fundar un relato sobre el país. En Sarmiento todo está atravesado por una urgencia casi desesperada por modernizar, por traer escuelas, trenes y libros, aunque sea a los empujones. No le temía al conflicto. Es más: lo usaba como motor narrativo y político.

Hoy, cuando el federalismo, la educación pública y el lugar de los liderazgos carismáticos siguen siendo parte del debate nacional, Facundo resurge como un texto que no envejece. No por sus formas, sino por el fondo de la discusión que plantea. Leerlo es también enfrentarse con nuestros prejuicios, con nuestra historia y con las heridas que aún no cierran del todo.

No es una lectura sencilla ni inocente. Pero sí es, sin duda, necesaria.